『恋愛の格差』というエッセイを読んだことがある。
村上龍で、たしか、「経済的に自立していない人間は恋愛ができない」みたいなことをいっていた。
ー----------
『山田くんとLv999の恋をする』というアニメを観た。
なんとなく、暇だったので、見てみた。
ざっくばらんにいうと、「ほのぼの」とした物語だった。
ー--------
泣くこともなかったし、深い感動もない。
ただちょっと、「人の恋愛模様」を見ているだけだった。
ー--------------
恋愛。
ここしばらく、恋愛なんてしていない。
ー----
誰かを好きになることなんて、ない。
出会いさえ、ない。
ー------------
「恋愛したーい」っていうOLの気持ち、なんかわかる気がする。
ー----------
わたしも恋愛がしたい。
ー--------------
なんだろう、な。
ー----------
恋愛って、うれしいこともあるけれど、傷つくこともある。
ー---------
わたしはどこか、「傷つくこと」を求めていて、そのために「恋愛」しようと思ってたふしもある。
ー-----------
18、19歳のころだったか。
なんか、「ふられてみたいな」と思って、気になる女の子に声をかけては「好きです付き合ってください」みたいなことを言ってふられることをやっていた記憶がある。
ー-----------
でも結局、何にも傷つかなかった。
ー---------
そんなに好きじゃなかったのかもしれない。
ー----------
でも、心を動かしたのはそのあとだった。
ー----------------
なんとなく、「感覚」はあった。
ー-----------
わたしは、直観に優れているので、だいたいあたる。
ー-------------
「この子、オレのこと好きなんだろうな」
その予感は当たった。
ー------------
同じバイトの女の子で、高校生だった。
わたしは、大学生。
ー--------------
かわいい顔をしていたし、性格もよかった。
なんとなく、気になっていた。
ー--------------
あれ? なんでこいつんちにいるんだろう。
ー---------------
気が付いたら、彼女の家にいた。
どうして、そうなったのか、覚えていない。
だけど、ベッドの淵を背もたれにして床に座っているわたしの上に、彼女はまたがった。
キスをした。
ー----------------------
わたしにとっての、はじめてのキスだった。
ー-----------
レモンの味、なんて、しなかった。
無色透明。
そしてまた、「無」だった。
ああきっと、お互いの唾液の温度が一緒だから、何も感じないんだなと、わたしは思った。
彼女の実家だったけれど、家には誰もいなかったので、しばらくいちゃいちゃしていた。
彼女は煙草を吸った。マイルドセブンだった。
煙草を吸わないわたしはぼんやりとそれを見て、
「ねえ、もういっかい、したい」と求めた。
「煙草の味がするよ」と、彼女は笑った。
ふたたび、接吻を交わす。
すこし、苦い気がした。
ー----------------------------
どうしてそうなった。
わからない。
それから数か月後のことだった。
わたしは、夜中、彼女の家の前にいた。
電話をかけても出ないし、メールも無視されている。
ー-----------------------
自分が、ストーカーまがいのことをしていることも知っているけれど、「真実」を確かめたかった。
ー--------------
少ししたら、車がやってきた。
白い、軽自動車、
そこには、彼女の姿と、わたしと仲の良い先輩の友人が、乗っていた。
ー-----------------------
と、いうような記憶をたどってみた。
ー------------
わたしにもまあ、いろいろと恋愛のエピソードは、ある。
ー-------------
わざわざ何かを「いう」ために、静岡から大阪まで車を走らせたり、
あるいは、東京の新宿まで迎えにいったりしたこともある。
喧嘩したあとに、アパートの壁をよじ登って外から窓を開けさせたこともある。
ー---------------
こう、恋愛は何か、「突き動かす何か」がある。
ー----------------
盲目、ともいえる。
ー-------------
そしてまた、傷つく。
ー--------------
最近のわたしはまったく傷ついていない。
ー--------------
たとえば、前の彼女と破局したときも、まったく傷ついていなかった。
「去るのか、まあいいや」と思っていた。
ー-------------
いつからそんな風になったのだろう。
ー-----------------
わからない。
ー--------------
たくさん傷ついたから、抗体ができて、傷つかない心になったのだろうか。
ー-----------
こころとは、なんなのか。
(ふと、夏目漱石思い出した)
ー----
「恋愛の格差」
ここでいう格差とは、村上龍のいっていたものではなくて、
わたしはただ単純に、「恋愛」との「格差」を感じるようになった。
ー-----------
わたしにはもう、恋愛なんて、できないんだろうな、と。
ー-----------
恋愛という物語の登場人物は、どこか「未完成」だ。
もちろん、わたしが「完成」されているといいたいわけではない。
ただ、すっかり「大人」になってしまったように思う。
別に、浮気されたってかまわないし、別れても、追わない。
どこか、老衰してる。
「恋愛」というものが、自分とはちがう世界の「物語」なような気がしてきた。
ー---------------
だけど、
まあ、
したいなって、
思う。
だって、
ロマンティックじゃない?
恋愛って。
な。
コメント